martes, 7 de noviembre de 2017

HUMO

Salimos a fumar y hacía frío,
marginados los dos, a la intemperie,
y tú me diste fuego
antes de que encontrara algún mechero
en el caos de mi bolso.
Hablamos lo que hablan por hablar
dos secuaces del humo.

Y después una copa sentados en la barra.
O quizá fueran dos, no lo recuerdo.
Contamos entre risas los fracasos,
con esa libertad con que se cuentan
dos extraños la vida.

No creo en el amor, sentenciaste muy serio
tomándome la cara entre las manos. Yo te dije
que hace ya mucho tiempo que no pienso esas cosas.
Y me besaste como quien no quiere
besar del todo.

Se apagaron las luces un instante,
tenían que cerrar, tú me ofreciste
un segundo cigarro al salir a la calle.

Al quitarme la ropa
también me despojaste de los años,
de la culpa, el dolor, las soledades.
Mi completa memoria se derramó en tu cama.

No creo en el amor, creo que repetiste
cuando estaba en la puerta.
Dame fuego, te dije, que no encuentro el mechero.
Al salir te envolvía una nube de humo.

lunes, 6 de noviembre de 2017

FLORES ENFERMAS

La gente se hizo dura
y a los niños dejaron de querernos.
(Eladio Cabañeros. Antes, cuando la infancia)

Trae el aire un aroma como a flores enfermas,
a hojarasca podrida, a silencio y a miedo,
a recelo escondido detrás de las cortinas,
al agua de un jarrón con claveles marchitos.

Las banderas se agitan como puños de hierro,
han muerto las canciones, solo quedan soflamas,
crece un tumor maligno entre las multitudes,
la lluvia no se atreve a abrillantar las calles.

Se acabaron las fiestas de cumpleaños,
los besos, los poemas, los caramelos,
los helados de fresa, los plenilunios.
Los orgasmos se mueren sin un gemido.

Solo importa vencer. Vencer al otro.

domingo, 5 de noviembre de 2017

NO SON PRESOS POLÍTICOS

Estoy, como casi todos, absolutamente harta y asqueada del monotema. Y me da muchísima pereza hablar de ello. Pero como parece que hay que pronunciarse porque quedarse callada es señal de no sé qué tibiezas o miedos, cuando no de que callar es otorgar la razón a determinadas opiniones que circulan por aquí, pues vamos a ello.

No, no me alegro del ingreso en prisión de Junqueras y los demás, pero no porque me den ninguna pena sino porque creo que esta actuación judicial, lejos de beneficiar a la parte constitucionalista, insufla aire a la independentista y vuelve a poner en marcha, a toda máquina, la propaganda victimista del independentismo. Cualquiera que no esté ciego o malintencionado se da cuenta de que esto perjudica gravemente al Gobierno y a los partidos constitucionalistas en sus expectativas de cara a las elecciones del veintiuno de diciembre. Por lo tanto, no sé a qué viene decir que no hay independencia del poder judicial. Pero ningún juez puede adoptar una resolución en función de los efectos electorales que pueda tener para unos o para otros, sino en función de la gravedad de los delitos que juzga. Y estos señores han delinquido gravemente ya desde los plenos del 6 y 7 de septiembre en los que aprobaron unas leyes que sabían anticonstitucionales porque se les había advertido reiteradas veces, saltándose el orden del día de la sesión de su propio parlamento, sin dejar tiempo a la oposición para presentar enmiendas, con una presidenta descaradamente parcial y un parlamento medio vacío. Y en estas condiciones aprobaron la ley del referéndum y al día siguiente, en idénticas circunstancias, la Ley de Transitoriedad hacia un estado independiente. Un referéndum manifiestamente ilegal y además fraudulento, en el que cada uno votó cuantas veces quiso; todos vimos urnas en la calle en las que se votaba sin siquiera identificarse, introduciendo los sobres sin el más mínimo control. Y en base a semejante circo proclamaron nada menos que la independencia de una parte del territorio nacional. No, no me olvido ni disculpo la actuación de la policía. Fue una torpeza y una brutalidad absurda, pero eso no legitima lo que era ilegítimo.

Son delitos gravísimos, mucho más graves que todos con los que se los quiere comparar para descalificar a la jueza Lamela, mucho más graves que todos los expolios de los que hemos sido víctimas los españoles en los últimos tiempos (Gurtel, Bárcenas, Púnica, Lezo, etc. etc.), en los que nos han robado millones y millones de euros, pero ¿estamos a setas o a Rolex? Aquí han robado la democracia, han amordazado al menos a la mitad del pueblo catalán y se han saltado a la garrocha la Constitución y su propio Estatut. Y saltarse las leyes tiene un precio en cualquier estado de derecho.

¿Qué querían que hiciera la jueza? ¿Algo así como decirles venga chicos, iros a casa, sed buenos y no lo hagáis más?Ya está bien con el cuento de los presos políticos. No son presos políticos, son políticos que han ido a prisión preventiva porque han delinquido gravemente. Y ya está bien de presentar a España como un país tercermundista en el que no hay democracia ni garantías, porque no es verdad. El Partido Popular, mal que nos pese a muchos, ha ganado las elecciones legalmente porque la izquierda, por muchos y variados motivos que no voy a entrar ahora a analizar, no ha sido capaz de vencerle. Y si no nos gusta —que a mí no me gusta por sus inexistentes políticas sociales, por su inoperancia contra la violencia machista, por su actuación con los refugiados, por su inabarcable corrupción, porque se cachondea de la memoria histórica, etc, etc— habrá que ganarle en las urnas pero no ir diciendo por ahí que en este país no se respetan los derechos y que esto es una dictadura porque no es verdad. En un país sin democracia se encarcela a la gente por delitos de opinión, reunión o manifestación. Esos sí son presos políticos. Pero aquí cada uno opina y expresa su opinión libremente, se reúne con quién quiere y se manifiesta cuándo y cuánto quiere. Incluso ahora, con el 155 activado ¡Será por manifestaciones y soflamas!

Ya está bien de comedia, de victimismo y de mentiras. Estas encarcelaciones les han venido de perlas a los partidarios de la independencia y les están sacando el jugo hasta la extenuación, encabezados por su presidente “en el exilio”, que eso sí que da vergüenza. Ya es hora de que nos quitemos de encima los complejos que arrastramos desde el franquismo y nos atrevamos a ser de verdad una democracia que cumple y hace cumplir sus leyes.

sábado, 14 de octubre de 2017

SÁBADO

Ha amanecido sábado y hoy tampoco llueve.
Poco a poco la vida se adueña de mi pueblo.
Mujeres con el carro de la compra,
parques llenos de niños,
cervezas en las barras de los bares,
parejas que se besan riendo en las terrazas,
ancianos que pasean muy despacio
del brazo de emigrantes. Mi vecina
restriega los cristales mientras canta un bolero.
Alí, el senegalés que monta guardia
a la puerta de mi supermercado,
me regala su sonrisa blanquísima
y me dice feliz fin de semana.

Mientras tanto
unos seres perversos se reúnen
en despachos siniestros
a jugarse a las cartas el destino
de la gente corriente, la que solo
pretende convivir, tener trabajo,
ver crecer a sus hijos, a sus nietos
y morir en la cama, a ser posible.

Discuten con empeño la estrategia
para poder robarnos la sonrisa,
la música, los libros y las lágrimas
que nos identifican como humanos.
El amor, la amistad, el sexo, la ternura,
los jóvenes, los viejos, los enfermos,
los besos, los abrazos y las conversaciones,
los juegos de los niños y los perros,
el ansia de ganar las causas justas,
los recuerdos felices, la nostalgia
de los tiempos de entonces.

Ellos hacen sus planes
al margen de nosotros, solo piensan
cómo podrán rasgar la luna llena,
cómo sembrar el odio en nuestras vidas,
cómo hacernos dejar de ser personas.

sábado, 30 de septiembre de 2017

CHARLIE PARKER

No me amenaces con amor, cariño. 
Vamos a ir a caminar bajo la lluvia.
(Billie Holiday)

Desgrana Charlie Parker sus notas como lágrimas
o como carcajadas de borracho
—quién puede descifrar lo que esconde la música
que nace del infierno más íntimo del hombre—.

Yo me dejo enredar en la madeja
de emociones antiguas,
ese desbarajuste de la vida y la muerte
y no sé por qué lloro.

Ya no tengo memoria de mí misma,
me parecen de otro los versos que escribí
hace un millón de años,
cuando aún era capaz de estremecerme.

Sé que todo ha pasado,
que a mi lado se acuesta
la ausencia de un fantasma
sin nombre y sin semblante.

Quisiera echar de menos
una voz, unas manos, un abrazo o un rostro,
algo que me recuerde
que alguna vez fui cuerpo.

Y es que solo me queda
una cruel soledad intransitiva
sin nada que añorar, que se deshace
en las notas de un saxo drogadicto.

martes, 19 de septiembre de 2017

UN CUARTO DE SIGLO

Al cabo son poquísimas las cosas
que de verdad importan en la vida:
poder querer a alguien, que nos quieran
y no morir después que nuestros hijos.
(Amalia Bautista)

Era el año triunfal de la Expo y los Juegos,
Sevilla y Barcelona se vistieron de gala.
Quimeras de ladrillo y alta velocidad
nos hacía creer que éramos grandes
y felices y ricos y famosos.

Pero tú habías muerto.

Hace un cuarto de siglo, fecha clave
en la que las parejas celebran que resisten
y revisten de plata su amor y sus derrotas
y brindan con champán, tras la cena con velas,
por otros veinticinco años de paz.

Hace un cuarto de siglo
que estás muerto, amor mío,
que estás muerto.

Yo brindo con champán por todos los dolores
que no tuviste tiempo de sufrir,
por el niño que fuiste y serás siempre,
por el hombre imposible que no conoceré.
Porque no he olvidado tu rostro, el sobresalto
gozoso de tu risa.

Porque hay algunas noches que vienes a mi insomnio
y percibo tu aroma a tiza y a colegio.
Porque tuve la suerte de que hubieras nacido.

Y porque me he hecho vieja y sigues muerto.
Sigues muerto, amor mío, sigues muerto.

lunes, 18 de septiembre de 2017

PROPÓSITO DE ENMIENDA

Si lo que quieres es vivir cien años
haz músculo de cinco a seis.
(Joaquín Sabina)

Voy a hacer un propósito de enmienda,
—no es dejar de fumar ni ir al gimnasio,
es algo todavía más difícil—
es dejar de soñar pequeños sueños
—los grandes hace tiempo que no existen—
que tengo el feo vicio de creerme.
Pequeñas ilusiones, nimiedades
que le dan un sentido,
por más que sea fugaz y transitorio,
a esta sinrazón de ver pasar la vida.

Reconoced conmigo que es más duro
que negarse el tabaco o hacer abdominales,
pero también te ahorras un pinchazo en el alma
cuando al abrir los ojos te das cuenta
de que siguen las cosas como siempre.

Intentaré lograrlo así, a las bravas,
pero quizá precise
alguna otra pasión sustitutoria
que me vuelva a engañar por unos días,
me quite la ansiedad
y borre los silencios poco a poco.

Y cuando esté viviendo en la nada absoluta,
ese nirvana zen que no me extraiga
ni el más leve suspiro,
ya no habrá desencanto que me pueda matar
porque ya estaré muerta,
encogida de hombros y sin sangre.

sábado, 9 de septiembre de 2017

DESORDEN

Si me llega la muerte y estoy sola,
recordad que la llave la tiene la vecina.
Disculpad si encontráis cierto desorden,
pero a veces me dejo llevar por la desgana.

Probablemente halléis sobre la mesa
las fotos de mis hijos y mis nietos 
-quién no ha sufrido nunca
alguna acometida de nostalgia-
un libro de poemas con versos subrayados,
un cenicero sucio y una copa
con un resto de hielo derretido.

Tal vez esté sonando 
el disco de Eric Clapton que escucho con frecuencia
mientras cierro los ojos y evoco aquel abrazo
que nunca adiviné que era una despedida.

Y si acaso encontráis en la pantalla
un poema de amor al que le falten
las últimas estrofas,
terminadlo vosotros. Es posible
que haya un final feliz en vuestros versos.

lunes, 4 de septiembre de 2017

SIMPLEMENTE

Nunca porque esté sola,
nunca porque me aburra,
nunca porque los días
se extiendan ante mí como pueblos vacíos,
nunca porque me asfixien los números en rojo,
ni porque se subleven los electrodomésticos 
y el coche ya agonice,
nunca porque no logre
arreglar un enchufe o trasladar un mueble,
nunca porque la vida entre dos sea más fácil.

Nunca porque ya enseñe la patita
la vejez por debajo de mi puerta
diciéndome que, acaso
me sorprenda la muerte cualquier noche.

Nunca porque se pierdan mis besos en la nada
ni porque esté mi cama más triste que un erial
y algunas madrugadas lleguen con los pies fríos.

Si alguna vez te busco, no lo dudes,
simplemente será porque te quiero.

sábado, 2 de septiembre de 2017

CAMINO DE VUELTA


Quisiera recorrer
en sentido contrario este camino,
no para subsanar error alguno
sino para volver a tropezarme
en todas esas piedras que me hicieron feliz.
Pero ya no podría pasar de la mitad
por una elemental cuestión de tiempo.

Volver a dar un beso equivocado
que dejara en mi boca ese gusto dulcísimo
que deja la mentira.
Y volver a reír a tumba abierta
con dos copas de más, 
no mirar el reloj y que marchara
el penúltimo tren y luego el último
y tú dieras cobijo a mi locura.

Y volver a creer que no estoy sola,
que me pueden querer a pesar de mí misma,
a pesar de ser yo de esta manera.
Y es que hay ciertos abismos que engullen corazones.
y silencios que cortan como el hielo.

Me refugio en mi cueva,
tengo frío.
Creo que esta mañana
oí mi propia voz
diciéndole a mi perro vida mía.