miércoles, 29 de agosto de 2012

ENÉSIMA HOJA

¡Ah, ver claramente a un tiempo, ese completo desorden,
en todos los continentes!
¿No es acaso ese ligustro de la orilla opuesta
el que de contrabando pasa por el río una enésima hoja?
(Salmo, Wislava Szymborska)

Es un verdadero lujazo haber participado en esta fiesta de la poesía española contemporánea escrita por mujeres. Mujeres de distintas generaciones, distintas miradas, distintas sensibilidades y distintos temas; todas con una voz propia e inconfundible pero con una necesidad común: la de poner en palabras -y en palabras bien dichas- nuestra visión de la vida y de la muerte, de la tristeza y de la felicidad, del dolor y de la dicha. Una mirada sobre nosotras mismas y sobre el mundo que nos rodea.

Jesús Ferrero nos ha escrito un magistral prólogo.

En poco tiempo presentaremos este libro que ha editado Cuadernos del Laberinto con el primor a que nos tiene acostumbrados.

lunes, 20 de agosto de 2012

AHORA NO

A mis hijos.

Cuando la vida se me ha puesto de uñas
he querido morir algunas veces
como un modo de huir, como una deserción,
como un corte de mangas al destino.

Pero era mi dolor, tan solo mío,
podía disponer y decir basta,
he llegado hasta aquí y ahora me marcho,
a nadie necesito rendir cuentas.

Ahora sin embargo
quiero quedarme aquí,
latir vuestro latido
y llorar vuestras lágrimas.

Sé que de nada os sirve mi tristeza, 
ni os acorta las noches ni os alivia,
pero yo necesito robaros vuestra pena
porque sois parte mía

igual que las arterias, que las uñas,
que el color de mis ojos,
que los surcos del tiempo en mi semblante,
lo mismo que las líneas de mis manos.

¡Si pudiera borrar vuestras heridas,
grabarlas en mi carne y dejaros incólumes,
regresaros al claustro de mi útero
como si fuera un búnker inviolable!

Mas debo resignarme,
asistir ciega y sorda
-y, sobre todo, muda-
impotente  e inútil
desde mi fortaleza de distancia.

Pero por el momento yo me quedo
porque tengo los pies
anclados a la tierra que os sostiene.
Hasta que salga el sol en vuestros campos.

viernes, 17 de agosto de 2012

EL MURO

Nunca sé despedirme de ti, siempre me quedo
con el frío de alguna palabra que no he dicho,
con un malentendido que temer,
ese hueco de torpe inexistencia
que a veces, gota a gota, se convierte
en desesperación.
(Luis García Montero)


Es posible que exista una palabra
tan clara y transparente

que explique los enigmas del silencio,
mas cómo dar con ella
en medio de este estruendo de reproches.

Todavía es posible recuperar los sueños.
Y el beso. Y la ternura.
Todavía es posible creer que nos queremos.
Todavía es posible descubrirnos,
seguro que algo queda entre las ruinas,
un tesoro escondido tras el muro
que con tanto entusiasmo levantamos.

¡Qué derroche de fuerza, qué fatiga
para pulverizar las ilusiones!
Cuánto mejor sería
emplear nuestro afán en escucharnos 
y guardar el veneno bajo tierra.

Y un poco menos tú
y un poco menos yo
y mucho más nosotros,
con un dolor que es nuestro, que los dos
hemos alimentado sin descanso
hasta crear el monstruo que nos come.

Es un gran patrimonio de tristeza
en régimen fiscal de gananciales,
mientras que para el gozo
parece que elegimos separación de bienes.

Mas no hay ninguna norma en que apoyarse
para explicar a un niño
que no existen los reyes
y su mundo es un mundo de mentira.

viernes, 3 de agosto de 2012

EL MUNDO SE DESHACE

El mundo se deshace/explota/gime
sin pañuelo de paz que lo despida
se hunde se destierra se concluye

sabios de pacotilla interrogan a marte
comprueban que está muerto y sin historia
y en esa nada invierten
los millones del hambre

el mundo los mundanos los mundillos
se atragantan de miedo/sin embargo
millonan sin cesar los millonarios

con lágrimas de otros compran euros
y con los euros compran armas
y con las armas fundan la basura
de los cadáveres sin cruces

el mundo desafina con el hombre
trabaja sin cesar por su suicidio
quiere morirse de una vez por todas

loco de inundaciones y seísmos
de hipocresías y otras religiones
pobre mundo de mierda y de huesitos
va rodando redondo en el espacio

el mundo es un escándalo/su estruendo
hecho de rock y cañonazos
va anonadando todos los sigilos
y perforando tímpanos y utrículos

hasta las oraciones odian los decibeles
pero allá arriba siguen más sordos que beethoven
(Mario Benedetti)

El mundo se deshace como harina
y mientras cae se lleva por delante
la vida y la esperanza de los pobres.
Cuando reviva ya será otro mundo
en el que sólo algunos tendrán sitio.

El hombre ya no es hombre sino esclavo
de intereses ajenos, miserables
-tómese la palabra en el sentido
que designa al mezquino, al usurero-
se ha quedado sin voz, sin utopías,
sin dignidad ni fuerza para alzarse.


Le han robado el presente y el futuro,
el orgullo de ser hombre o mujer
cuyos hijos estaban destinados

a edificar un mundo de justicia.

La buena gente,
muda comparsa de tanto desafuero,

harta de engaños y de latrocinios

-guarismos infernales que no entiende-

a costa de su pan y de su sangre,
concluye que la muerte representa
la única solución de la miseria.

Quiere morirse de una vez por todas.